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NEDSKJUTEN ALBATROSS

Nar den engelska romantikens portaldikt nyoversdtts star mycket pa
spel. Pa vilken grund hamtas det forflutna hem till nuet? Vad dr klassiskt
i en klassiker? Och hur ska var egen tid lisas i dess spegel? Axel
Andersson skriver om Samuel Taylor Coleridges Balladen om den gamle
sjomannen i Axel Englunds tolkning

I djupa och leriga strata avtecknar sig Ellerstroms vackra utgdva av Samuel
Taylor Coleridges The Rime of the Ancient Mariner som en komplicerad hirva
av forlopp. Langst ner aterfinns originaldikten som skrevs mellan november
1797 och mars 1798 och publicerades i Lyrical Ballads i september samma ar,
en diktsamling forfattad tillsammans med William Wordsworth nédr bada var
unga. Samlingen rdknas som den engelska romantikens lyriska genombrott.
Coleridges dikt var ett hogst medvetet forsok att genom balladformat och
jamber lagga sig ndra folksprékets sjungna sjilslighet. Den nya svenska
oversattningen av Axel Englund, ar utford pa 1834 ars version av verket.
Coleridge, dd en gammal man, hade redan reviderat dikten mer 4n arton
ganger. Ungdomens skapelse hade blivit en livsdikt, det var den enda av hans
verk som han fortsatte att arbeta med under hela sin bana.

I Englunds 6versattning inkluderas tva element som tillkommit dikten 1817;
markliga fortryckta marginalkommentarer samt en inledande epigraf av
gardgardsfilosofen Thomas Burnet: han som mest elegant av alla balanserade
den gamla religionen med den nya vetenskapen. I Coleridges version atergavs
Burnet pa latin. Den skulle sdledes bara kunna ldsas av de boklarda, till
skillnad fran dikten som riktades till den idealiserade allmoge som



romantikerna omfattade med en sddan tragiskt obesvarad karlek. Ellerstroms
upplaga inkluderar 4ven Mervyn Peakes tolkande illustrationer fran 1943.

Vad som i Englunds dversattning far heta Balladen ar en historia om en
maéarklig man som stannar en gast pa vag in till en bréllopsfest. Mannen har en
historia som han insisterar pa ska bli hord. Han har varit med om en seglats
till outforskade sydliga hav. Vil dar nere besoktes skeppet av en albatross.
Sjomannen skot den statliga fageln med sitt armborst av skél han inte kan
fornimma. Det blev borjan till en 1dng rad évernaturliga hemsokelser och hela
den odvriga besdttningens dod. Det ar forst nar sjomannen lyckas se skonheten
i havets mest vidriga djur, sjdormarna, som han far atervanda till sitt kdra
hemland. Han ar dterkommen, men drabbas ibland av kval som jagar ut
honom péa vidgarna for att beratta sin elandiga historia.

Klassiker forstas ofta genom deras forméaga att gestalta, snarare dn analysera,
brott mellan tider och temperament, ndgot som i grunden fascinerar oss da vi
standigt forsoker varsebli varlden genom epoker och avgransande parenteser.
Klassikerna slungar sig framat och trevar samtidigt bakat langs
ankarkéttingen. Coleridge lyckas i Balladen fanga upp denna pose i en markligt
destillerad exakthet. En modern individuell skuld far samsas med allskdns
otyg, en metaforisk symbolik med arkaiserande sprak och folkligt tilltal.
Performativt far d&ven ett brott std for handlingen, ett brott, sjiomannens
driapande av albatrossen, som inte kan forklaras eller forstas.

Paradoxalt nog kan det ibland ga lite vél snabbt att gldomma bort vikten av det
forflutna nér vi ateraktualiserar klassiker. Ivriga att lasa skuggor av var tid i
verket skyndar vi bort frdn dess sammansatta historicitet och specifika
situering vid tillkomstogonblicket och andra tillfdllen av vikt. Samtidigt maste
tolkandet vara en frdga om gravandet av kanaler mellan dé och nu som
kommunicerar, inte bara genom formmaéssiga eller andra konvergenser, men i
en nast intill konkret mening.

”Vilade ut med muntra tjut”, Englund foljer hantverksskickligt versen, satter
ndstan allt, ner till de flesta inrimmen. Men det finns ndgot modernistiskt,
karvt och sakligt, 6ver hans tonalitet. “The ship was cheered, the harbour
cleared”, Coleridges trumma mullrar fysiskt 1dngt efter att Englunds skyndat
over till ett mer sjalsligt och introvert tillstdnd. Nedtonad och kontrollerad ter
sig oversattningen fraimmande invid originalets precisa yvigheter. Englund
véljer dven bort de mest arkaiska ordvandningarna. Det mda vara forlatet.
Coleridge skrev innan den lille grone figuren Yoda i filmen Star Wars
uppfanns for att med baklangestal gora parodi av vishet evig. Mer besvarande
ar dampandet av detaljer. I diktens borjan ar brollopsgasten *géast” kort och
gott, inte anhorig, ”next-of-kin” till brudparet. Han lyssnar till sjomannen

som “ett litet barn” och inte ”a three years’ child” och berattaren beskrivs som
en “gammal tok” snarare 4n en ”grey-beard loon”. Inifran festen

hors ”bldsmusik” och inte en fagott, och s vidare. Dis istéllet for is blir
smaragdgron.

En annan skillnad ar Englunds sparsmakade behandlingar av metonymiska
Ooppningar. ”A Sail! a Sail!” forvandlas till ett mindre bildrikt ”Ett skepp! Ett



Skepp” och ”vespers nine” till ”nio natter”. Vid andra tillfallen sker
kondenseringar, svaroversatta “sweet-jargoning” far helt enkelt bli till ”sdng”
och en ”ghastly tale” till en ”beréttelse”. Lasaren snuvas lite pd konfekten.
Samtidigt finns det ofrdnkomligen passager diar Englunds korthet fungerar
utmarkt och lagger till ndgot genom att dra ifran:

[oo]

Ty is var har, och is var dar,

av is var havets skrud:

den sprack och gled, den tjot och kved
med fruktansvirda ljud.

[

Och ibland, 4&ven om det &r séllan, svinger han bort fran det sparsmakade och
over i en mer psalmlik deklamatorisk tonalitet och prickar déa alldeles ratt:

[...]

0 somn! Ség, vad pa jordens rund
gor méanniskan sa val?

Guds moders signade forsyn
nedsidnde somnen ifran skyn

in i min trotta sjal.

[

I sammanhanget ska sdgas att den tidigare svenska dversattningen av prasten
och poeten Ragnar Eklund frédn 1960 ocksa ar mycket bra, och dessutom bra
mycket trognare. Gasten dr en "basteman”, sjomannen en “gradhdrsman”, den
lille ”ett tredrsbarn” och sa vidare. Ett annat problem ar att Englund, till
skillnad fran Eklund, vantolkar den viktigaste marginalnoten. Noten aterfinns
vid sidan av strofen dir sjomannen skjuter sin armborstpil genom den stétliga
sjofageln: ”The ancient Mariner inhospitably killeth the pious bird of good
omen”. I Eklunds version star: “Den gamle Sjomannen bryter gastfrihetens lag
och dédar den fredliga fageln som var ett gott omen”. I Englund ”Den gamle
sjomannen dodar illvilligt den fromma, hoppingivande fageln”. Att med avsikt
vara ogastvanlig ar illvilligt, men sjdlva podngen i dikten ar just avsaknad av
motiv och att handlingen uttryckligen, som Eklund séager, ”bryter” mot en
specifik lag eller sed. Ett brott, eller dad, som organiskt knyter det till den
uppehéllne brollopsgésten som efter sjomannens jammerhistoria avstar fran
att ga in till festen och ddrmed &ven fran att testa gastfriheten.



Trots dessa iakttagelser dr Englunds tolkning lyckad. Det hdgmoderna spraket
ar idag ungefar lika arkaiserande som Coleridges Yoda-bardiska och fyller pa
vissa sitt samma funktion. Dessutom anknyter det effektivt till modernismens
romantiska rotter.

Balladen ar heller inte bara en traditionell biktad dikt (ett format dar
protagonisten ar skyldig), verket star pa randen till en annan typ av
vittnesberéttelse med mer diffus skuldfragan, vilken kommer att bli central i
senromantisk och hégmodern litteratur.

Den gamle sjomannen ar halvvags pa vdg mot att omstopas till Melvilles
Ismael, som blir vittne till Ahabs galenskap i Moby-Dick. For att inte tala om
Poes gamle man i ”En nedférd i malstréommen”. Tva beréttelser som likt
Balladen inkluderar havets slukande virvlar och den enda personen som
lyckas undfly for att beratta. Coleridge blir har till det moderna
vittnesnarrativets sjilva urbild, detta att ha varit vid randen, och kikat ner.
Och den som stirrar ner i avgrunden kommer att se att avgrunden stirrar
tillbaka, som Nietzsche senare konstaterade i Bortom gott och ont.

I sitt efterord anfor Englund miljoforstorelsen och antropocenbegreppet som
anledningar till att dteraktualisera Balladen. Verkets brott satts i relation till
vad som pa engelska kallas Pottery Barn Rule: ”om du har sonder den, sa dger
du den”. Englund skriver att “Ménniskan svikit det ansvar hon tog pa sig
genom att i grunden fordndra den vérld som djuren lever i”. Och han fortsétter
med att retoriskt friga om “den skjutna albatrossens symbolvérde forvandlats
i och med att manniskans vardsloshet hotar planetens mangfald och utrotar en
djurart eller en annan?”.

Englunds samtidstunga tolkning av albatrossens dodande ar vanligt
forkommande i ekokritiska kretsar, liksom bland Coleridgekdnnare som
Richard Holmes. Problemet ir inte bara nedkallandet av antropocenbegreppet.
Det ligger visserligen och skvalpar hoppldost mellan ett kommersiellt-
akademiskt neologism-skapande, humanistisk metafysik och anti-humanistisk
skadegléddje. Varre ar svarigheterna att fa in beréttelsens runda form i
tolkningens fyrkantiga 6ppning. I Balladen ar det till exempel sjomannen som
fordndrats av den vilda naturen, snarare an att den vilda naturen i grunden
forandrats av honom. Det gar ocksa att mer spekulativt 14sa Englunds tes som
anti-poetisk. Baudelaire, i Det ondas blommor, skriver att poeten liknar
albatrossen och de dr bada varelser som befinner sig i exil nédr de landar i
manniskornas varldsliga varldar. Om naturen nu skulle ha blivit mansklig,
dgd, oppnar det med Baudelaires tanke upp for det langt mer fruktansvarda
scenariot att ocksa poesin, likt albatrossen pa dack, blivit klumpig, klen, ful och
skrattretande.

Balladen l1ast genom miljokrisen skapar en anakronism, vilket Englund sjalv
papekar. Han forsvarar sig med ett klassiskt argument och klassikers perenna
aktualitet. En dar varje "engagerad lasning” ger liv till verket genom att blasa
in sin egen sentida ande i den. Det &r sd meningen hos litterdra klassiker
forskjuts over tid, allt eftersom de betraktas ur nya vinklar av nya



generationer”. Det finns andra sitt att se pa saken, dar det inte s mycket ar
anakronismen som divergensen mellan olika tiders andar som avgor en lyckad
ateraktualisering. Det gar ocksé att ndrma sig klassikern med tanke att det ar
historien som kan bldsa in sin ande i samtiden. Anakronismen kan ha olika
riktningar.

Coleridge sjalv hade vid slutet av sitt liv utvecklat en poetik med vilken det
ocksa gar att utmana Englunds antaganden. Symbolen maste vara, hdvdade
Coleridge, konsubstantiell, till och med mer sd &n sakramenten. Den maste
dela samma vdsen med det som den symboliserar. Detta i en djupare mening
an att olika led maste ”passa” med varandra, som nér Aristoteles pratar om
metaforer och papekar att en typ av klader ar béattre fér en dldre man och att
blodréda mantlar gor sig bast pa ynglingar. For Coleridge handlar detta inte
om vanor, smak eller kdnsla, utan om ontologi.

En alternativ lasning, inspirerad av vittnestematiken, kunde 1agga vikt vid den
gastfrihet som Englund inte bendmner. Det skulle ocksa ga att prova den o-
ortodoxa illviljan som ar det nya sediment som han tillfor, oavsett om den ar
befogad eller ej. Balladen blir i detta sdllskap en rungande anklagelseskrift mot
den moraliska ruttenhet, en ”skinny hand” indeed, som lett fram till att rika
och vdlmaende lander som Sverige avvisar och ovardigt bemoter framlingar.
Ett grannlaga brott mot bade praxis och reson som ateraktualiserar
sjdomannens varning till den gast som i borjan ar pa vag in till ett bréllop och
som bestdmmer sig for att i sorg vinda sig om och ga tillbaka nar han hort
slutet pa berattelsen.

Brottet, illdadet, ar arkaiskt. En forgripelse pa giasten. Om det fods ur en
outgrundlighet eller ett hogst tolkbart sjalsligt tillkortakommande kan givetvis
diskuteras, i Coleridges sjoman savil som i alla och envar som orkar leva i ett
samhalle kapabelt till brutal ogdstvanlighet. I spdnningsforhalladet mellan de
bdda ursprungen ryms en annan 6desfraga dn den klimathotet vacker: Vilken
varld ar det vi vill radda?

Den gamla sjomannen blir fri fran sitt albatrosskors i det 6gonblick han kan se
skonheten i havets slemmiga ormar. Han valsignar dem och ar formogen att
be en bon. Inte langre star han éver ndgon. Karleken genomstrommar honom
det 6gonblick da han verkar inse att ”Sa skola de sista bliva de forsta, och de
forsta bliva de sista” som det stdr i Matteusevangeliet. Har har vi nerven som
skalver genom lerlagren, fradn grunden till den ostadiga marken under vara
fotter. Och héar har vi sjomannens varning och visdom. Sjung den, du som vet
vad det ar att vara gast och framling.

LYRIK
Balladen om den gamla sjomannen
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