
 

 

 
NEDSKJUTEN ALBATROSS 
 
När den engelska romantikens portaldikt nyöversätts står mycket på 
spel. På vilken grund hämtas det förflutna hem till nuet? Vad är klassiskt 
i en klassiker? Och hur ska vår egen tid läsas i dess spegel? Axel 
Andersson skriver om Samuel Taylor Coleridges Balladen om den gamle 
sjömannen i Axel Englunds tolkning 
 
 
 
I djupa och leriga strata avtecknar sig Ellerströms vackra utgåva av Samuel 
Taylor Coleridges The Rime of the Ancient Mariner som en komplicerad härva 
av förlopp. Längst ner återfinns originaldikten som skrevs mellan november 
1797 och mars 1798 och publicerades i Lyrical Ballads i september samma år, 
en diktsamling författad tillsammans med William Wordsworth när båda var 
unga. Samlingen räknas som den engelska romantikens lyriska genombrott. 
Coleridges dikt var ett högst medvetet försök att genom balladformat och 
jamber lägga sig nära folkspråkets sjungna själslighet. Den nya svenska 
översättningen av Axel Englund, är utförd på 1834 års version av verket. 
Coleridge, då en gammal man, hade redan reviderat dikten mer än arton 
gånger. Ungdomens skapelse hade blivit en livsdikt, det var den enda av hans 
verk som han fortsatte att arbeta med under hela sin bana.  
 
I Englunds översättning inkluderas två element som tillkommit dikten 1817;  
märkliga förtryckta marginalkommentarer samt en inledande epigraf av 
gärdgårdsfilosofen Thomas Burnet: han som mest elegant av alla balanserade 
den gamla religionen med den nya vetenskapen. I Coleridges version återgavs 
Burnet på latin. Den skulle således bara kunna läsas av de boklärda, till 
skillnad från dikten som riktades till den idealiserade allmoge som 



romantikerna omfattade med en sådan tragiskt obesvarad kärlek. Ellerströms 
upplaga inkluderar även Mervyn Peakes tolkande illustrationer från 1943.  
 
Vad som i Englunds översättning får heta Balladen är en historia om en 
märklig man som stannar en gäst på väg in till en bröllopsfest. Mannen har en 
historia som han insisterar på ska bli hörd. Han har varit med om en seglats 
till outforskade sydliga hav. Väl där nere besöktes skeppet av en albatross. 
Sjömannen sköt den ståtliga fågeln med sitt armborst av skäl han inte kan 
förnimma. Det blev början till en lång rad övernaturliga hemsökelser och hela 
den övriga besättningens död. Det är först när sjömannen lyckas se skönheten 
i havets mest vidriga djur, sjöormarna, som han får återvända till sitt kära 
hemland. Han är återkommen, men drabbas ibland av kval som jagar ut 
honom på vägarna för att berätta sin eländiga historia.  
 
Klassiker förstås ofta genom deras förmåga att gestalta, snarare än analysera, 
brott mellan tider och temperament, något som i grunden fascinerar oss då vi 
ständigt försöker varsebli världen genom epoker och avgränsande parenteser. 
Klassikerna slungar sig framåt och trevar samtidigt bakåt längs 
ankarkättingen. Coleridge lyckas i Balladen fånga upp denna pose i en märkligt 
destillerad exakthet. En modern individuell skuld får samsas med allsköns 
otyg, en metaforisk symbolik med arkaiserande språk och folkligt tilltal. 
Performativt får även ett brott stå för handlingen, ett brott, sjömannens 
dräpande av albatrossen, som inte kan förklaras eller förstås.  
 
Paradoxalt nog kan det ibland gå lite väl snabbt att glömma bort vikten av det 
förflutna när vi återaktualiserar klassiker. Ivriga att läsa skuggor av vår tid i 
verket skyndar vi bort från dess sammansatta historicitet och specifika 
situering vid tillkomstögonblicket och andra tillfällen av vikt. Samtidigt måste 
tolkandet vara en fråga om grävandet av kanaler mellan då och nu som 
kommunicerar, inte bara genom formmässiga eller andra konvergenser, men i 
en näst intill konkret mening.  
 
”Vi lade ut med muntra tjut”, Englund följer hantverksskickligt versen, sätter 
nästan allt, ner till de flesta inrimmen. Men det finns något modernistiskt, 
kärvt och sakligt, över hans tonalitet. ”The ship was cheered, the harbour 
cleared”, Coleridges trumma mullrar fysiskt långt efter att Englunds skyndat 
över till ett mer själsligt och introvert tillstånd. Nedtonad och kontrollerad ter 
sig översättningen främmande invid originalets precisa yvigheter. Englund 
väljer även bort de mest arkaiska ordvändningarna. Det må vara förlåtet. 
Coleridge skrev innan den lille gröne figuren Yoda i filmen Star Wars 
uppfanns för att med baklängestal göra parodi av vishet evig. Mer besvärande 
är dämpandet av detaljer. I diktens början är bröllopsgästen ”gäst” kort och 
gott, inte anhörig, ”next-of-kin” till brudparet. Han lyssnar till sjömannen 
som ”ett litet barn” och inte ”a three years’ child” och berättaren beskrivs som 
en ”gammal tok” snarare än en ”grey-beard loon”. Inifrån festen 
hörs ”blåsmusik” och inte en fagott, och så vidare. Dis istället för is blir 
smaragdgrön.  
 
En annan skillnad är Englunds sparsmakade behandlingar av metonymiska 
öppningar. ”A Sail! a Sail!” förvandlas till ett mindre bildrikt ”Ett skepp! Ett 



Skepp” och ”vespers nine” till ”nio nätter”. Vid andra tillfällen sker 
kondenseringar, svåröversatta ”sweet-jargoning” får helt enkelt bli till ”sång” 
och en ”ghastly tale” till en ”berättelse”. Läsaren snuvas lite på konfekten. 
Samtidigt finns det ofrånkomligen passager där Englunds korthet fungerar 
utmärkt och lägger till något genom att dra ifrån: 
 
 
 
/…/ 
 
Ty is var här, och is var där, 
av is var havets skrud: 
den sprack och gled, den tjöt och kved 
med fruktansvärda ljud. 
 
/…/ 
 
 
 
Och ibland, även om det är sällan, svänger han bort från det sparsmakade och 
över i en mer psalmlik deklamatorisk tonalitet och prickar då alldeles rätt: 
 
 
/…/ 
 
O sömn! Säg, vad på jordens rund 
gör människan så väl? 
Guds moders signade försyn 
nedsände sömnen ifrån skyn 
in i min trötta själ. 
 
/…/ 
 
 
 
I sammanhanget ska sägas att den tidigare svenska översättningen av prästen 
och poeten Ragnar Eklund från 1960 också är mycket bra, och dessutom bra 
mycket trognare. Gästen är en ”bästeman”, sjömannen en ”gråhårsman”, den 
lille ”ett treårsbarn” och så vidare. Ett annat problem är att Englund, till 
skillnad från Eklund, vantolkar den viktigaste marginalnoten. Noten återfinns 
vid sidan av strofen där sjömannen skjuter sin armborstpil genom den ståtliga 
sjöfågeln: ”The ancient Mariner inhospitably killeth the pious bird of good 
omen”. I Eklunds version står: ”Den gamle Sjömannen bryter gästfrihetens lag 
och dödar den fredliga fågeln som var ett gott omen”. I Englund ”Den gamle 
sjömannen dödar illvilligt den fromma, hoppingivande fågeln”. Att med avsikt 
vara ogästvänlig är illvilligt, men själva poängen i dikten är just avsaknad av 
motiv och att handlingen uttryckligen, som Eklund säger, ”bryter” mot en 
specifik lag eller sed. Ett brott, eller dåd, som organiskt knyter det till den 
uppehållne bröllopsgästen som efter sjömannens jämmerhistoria avstår från 
att gå in till festen och därmed även från att testa gästfriheten.  



 
Trots dessa iakttagelser är Englunds tolkning lyckad. Det högmoderna språket 
är idag ungefär lika arkaiserande som Coleridges Yoda-bardiska och fyller på 
vissa sätt samma funktion. Dessutom anknyter det effektivt till modernismens 
romantiska rötter.  
 
Balladen är heller inte bara en traditionell biktad dikt (ett format där 
protagonisten är skyldig), verket står på randen till en annan typ av 
vittnesberättelse med mer diffus skuldfrågan, vilken kommer att bli central i 
senromantisk och högmodern litteratur.  
 
Den gamle sjömannen är halvvägs på väg mot att omstöpas till Melvilles 
Ismael, som blir vittne till Ahabs galenskap i Moby-Dick. För att inte tala om 
Poes gamle man i ”En nedfärd i malströmmen”. Två berättelser som likt 
Balladen inkluderar havets slukande virvlar och den enda personen som 
lyckas undfly för att berätta. Coleridge blir här till det moderna 
vittnesnarrativets själva urbild, detta att ha varit vid randen, och kikat ner. 
Och den som stirrar ner i avgrunden kommer att se att avgrunden stirrar 
tillbaka, som Nietzsche senare konstaterade i Bortom gott och ont. 
 
I sitt efterord anför Englund miljöförstörelsen och antropocenbegreppet som 
anledningar till att återaktualisera Balladen. Verkets brott sätts i relation till 
vad som på engelska kallas Pottery Barn Rule: ”om du har sönder den, så äger 
du den”. Englund skriver att ”Människan svikit det ansvar hon tog på sig 
genom att i grunden förändra den värld som djuren lever i”. Och han fortsätter 
med att retoriskt fråga om ”den skjutna albatrossens symbolvärde förvandlats 
i och med att människans vårdslöshet hotar planetens mångfald och utrotar en 
djurart eller en annan?”.  
 
Englunds samtidstunga tolkning av albatrossens dödande är vanligt 
förkommande i ekokritiska kretsar, liksom bland Coleridgekännare som 
Richard Holmes. Problemet är inte bara nedkallandet av antropocenbegreppet. 
Det ligger visserligen och skvalpar hopplöst mellan ett kommersiellt-
akademiskt neologism-skapande, humanistisk metafysik och anti-humanistisk 
skadeglädje. Värre är svårigheterna att få in berättelsens runda form i 
tolkningens fyrkantiga öppning. I Balladen är det till exempel sjömannen som 
förändrats av den vilda naturen, snarare än att den vilda naturen i grunden 
förändrats av honom. Det går också att mer spekulativt läsa Englunds tes som 
anti-poetisk. Baudelaire, i Det ondas blommor, skriver att poeten liknar 
albatrossen och de är båda varelser som befinner sig i exil när de landar i 
människornas världsliga världar. Om naturen nu skulle ha blivit mänsklig, 
ägd, öppnar det med Baudelaires tanke upp för det långt mer fruktansvärda 
scenariot att också poesin, likt albatrossen på däck, blivit klumpig, klen, ful och 
skrattretande. 
 
Balladen läst genom miljökrisen skapar en anakronism, vilket Englund själv 
påpekar. Han försvarar sig med ett klassiskt argument och klassikers perenna 
aktualitet. En där varje ”engagerad läsning” ger liv till verket ”genom att blåsa 
in sin egen sentida ande i den. Det är så meningen hos litterära klassiker 
förskjuts över tid, allt eftersom de betraktas ur nya vinklar av nya 



generationer”. Det finns andra sätt att se på saken, där det inte så mycket är 
anakronismen som divergensen mellan olika tiders andar som avgör en lyckad 
återaktualisering. Det går också att närma sig klassikern med tanke att det är 
historien som kan blåsa in sin ande i samtiden. Anakronismen kan ha olika 
riktningar. 
 
Coleridge själv hade vid slutet av sitt liv utvecklat en poetik med vilken det 
också går att utmana Englunds antaganden. Symbolen måste vara, hävdade 
Coleridge, konsubstantiell, till och med mer så än sakramenten. Den måste 
dela samma väsen med det som den symboliserar. Detta i en djupare mening 
än att olika led måste ”passa” med varandra, som när Aristoteles pratar om 
metaforer och påpekar att en typ av kläder är bättre för en äldre man och att 
blodröda mantlar gör sig bäst på ynglingar. För Coleridge handlar detta inte 
om vanor, smak eller känsla, utan om ontologi. 
 
En alternativ läsning, inspirerad av vittnestematiken, kunde lägga vikt vid den 
gästfrihet som Englund inte benämner. Det skulle också gå att prova den o-
ortodoxa illviljan som är det nya sediment som han tillför, oavsett om den är 
befogad eller ej. Balladen blir i detta sällskap en rungande anklagelseskrift mot 
den moraliska ruttenhet, en ”skinny hand” indeed, som lett fram till att rika 
och välmående länder som Sverige avvisar och ovärdigt bemöter främlingar. 
Ett grannlaga brott mot både praxis och reson som återaktualiserar 
sjömannens varning till den gäst som i början är på väg in till ett bröllop och 
som bestämmer sig för att i sorg vända sig om och gå tillbaka när han hört 
slutet på berättelsen. 
 
Brottet, illdådet, är arkaiskt. En förgripelse på gästen. Om det föds ur en 
outgrundlighet eller ett högst tolkbart själsligt tillkortakommande kan givetvis 
diskuteras, i Coleridges sjöman såväl som i alla och envar som orkar leva i ett 
samhälle kapabelt till brutal ogästvänlighet. I spänningsförhålladet mellan de 
båda ursprungen ryms en annan ödesfråga än den klimathotet väcker: Vilken 
värld är det vi vill rädda? 
 
Den gamla sjömannen blir fri från sitt albatrosskors i det ögonblick han kan se 
skönheten i havets slemmiga ormar. Han välsignar dem och är förmögen att 
be en bön. Inte längre står han över någon. Kärleken genomströmmar honom 
det ögonblick då han verkar inse att ”Så skola de sista bliva de första, och de 
första bliva de sista” som det står i Matteusevangeliet. Här har vi nerven som 
skälver genom lerlagren, från grunden till den ostadiga marken under våra 
fötter. Och här har vi sjömannens varning och visdom. Sjung den, du som vet 
vad det är att vara gäst och främling.  
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