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Matilda Sodergrans poesi nyanserar tiden. I sin femte diktsamling
undersoker hon som flera ganger forut sérjandets och kroppslighetens
villkor. Viktor Andersson laser forfattarskapet och visar hur poeten i sin
nya bok, ur ett sarskilt modus - senkommenheten —, lyckas vrida det
forlorade ur forlustens grepp.

P& det svarta omslaget till Matilda Sédergrans nyutkomna Overlevorna blanker
konturerna av ett par rosmarinkvistar suggestivt i guld. De tva kvistarna
kroker sig runt poetens namn och samlingens titel, som en pabdérjan till en
krans som ska bindas samman. Kanske svarar bokens formgivning mot den
”smartkrans” som skrivs fram i flera av dikterna; genom en metaforik dar
vaxter och orter har stor plats frammanas smarta och forlust, tidens plagor.
Dikterna ar alla tdmligen korta och fokuserade, sparsamt utspridda pa en sida
vardera med undantag av en handfull som skrivs samman 6ver tva eller tre
blad.

I Sédergrans femte diktsamling pa tio ar utforskar hon utéver sérjandets
villkor ocksa fragor om vila och rorelse, om stillhetens 16ften och risker samt
poesins forhallande till kroppen. Dessa tematiker och stimningar far ett
givande genomslag pa formmaéssig niva. Diktionen &r stillsam. Avvagd. Det
bangstyriga och nastan impulsiva bildsprak som préaglade i synnerhet de tva
forsta diktsamlingarna Hon drar ddrorna ur (2008) och Deliranten (2009) far
hér st tillbaka. Redan Maror (ett sdtt dt dig) (2012) innebar en tydlig riktning
mot ett mer ordknappt tilltal, och den senaste samlingen Lotusfotter (2014) var
ett lekfullt formexperiment. Men Overlevornas avskalning upplever jag 4nda
som egen i sammanhanget. Metaforiken inlemmar dnnu for Sodergran
bekanta element, som till exempel kjoltyget, vaxterna och munnen, och blir
darfor ibland ndgot 6vermattad och ointressant. Men den ar ocksd mer
sammanhallen, traffande, ihdrdig. Varda att ndmna hér dr &ven en mangd
subtila forframliganden och vridningar: destabiliseringar av en svensk-
idiomatisk ordvarld ("Det gar inte att / ge ndgon annan till tals.”); uteslutning



av prefix ("Den hér ndrheten adr motstandlig. // Mistlig.”); och kommatering for
klyvning och metadiktning ("Finnas. Det gar inte, att sluta skriva det.”).

Overlevorna béde skiljer sig fran och star i tydlig forbindelse med de tidigare
diktsamlingarna. Som forfattaren Elisabeth Hjorth patalar i sitt bidrag till
antologin Korsstygn, rastplats: om den finlandssvenska poesins beldgenhet fran
2016, har ett arbete med och mot blicken och dess ordning alltid haft en viktig
funktion i Sodergrans diktande. Att leva i och som kropp, en kropp som blir
sedd, mott, och inordnad pa specifika vis i patriarkala ordningar och
patriarkala logiker. I debuten Hon drar ddrorna ur var “ansiktet ur led” av
anspanning i en dngestladdad och valdspraglad sexuell relation, strukturella
plagor fokuserades i tva kroppars rorelser i ett trdngt sovrum:

[

Jag later det handa.
Jag later detta handa.

Mitt ansikte ur led av anspdnning.

Du kédnner inte igen mig med
ett sant ansikte. Ett ansikte ur led.

Sa du tar det i dina hiander och jag hor bristningarna,
huden som hidnger 16st, ett fodral éver ben.
Jag hor hur det knacker. Luktar.

Ser desperationen i dina vidoppna nér du forsoker aterstilla mig,

som du minns mig.

Deliranten fortsatte pa den tematiken, med en mer sammanhallen symbolik
och ett storre fokus pa motstandsstrategier. Bdide Maror och Lotusfotter 6kade
spanningarna i forsoken att vara i denna varld, att, som Hjorth skriver i sin
essd, ”lara sig ga med varldens blick i 6gonen”, att “erkdnna den utomstaende
eller patriarkala blickens kraft, samt att ldra sig ga pa trots mot den.” Detta
slags ansats ar kanske inte riktigt lika nirvarande i Overlevorna, men jag
upplever dnda att den finns dir, om &n pa ett annorlunda vis. Dels i blickarnas
tematik och deras vald, som dnnu framstar som centralt, och dels i det som jag
forstar som dikternas vanda 6ver senkommenheten. Diktsamlingens kanske
tydligaste kdnnetecken utgors av denna senkommenhet och dess speciella tid
och rorelse, dar vilan ar svar att uppna:



Det finns tillstand som liknar vila, dar for att driva med en,
skena och ge sken av att vara det man slappt pa riktigt,

ett lockbete uthingt i tradet, kottstycke for mardhunden
att hoppa efter, fresta en som inte vet nar den ska sluta.

Det tillstdnd som hér ”liknar vila” visar sig ”driva med en”, ”skena och ge sken
av”: det ror sig bade om lurendrejeri och om tidslig och rumslig rorelse. Jag
laser hdr en vanda 6ver sinnets och varats stindiga skillnad och férskjutning
fran sig sjalvt. Det &r, skriver Sodergran, ”Nagot helt forgérande / att inte fa
forbli just den har”:

Man maste hela tiden ersatta en sak med en annan,

ertappa sig sjdlv med att ha placerat ut stillheten i ansiktet
for avbildningens skull.

Bara kort ar ansiktet “harbérge for det rddande”, sen ar det en pose. Ansiktets
stillhet stalls ut, sjdlva stillheten faller offer, stillnar av senkommenheten.
Denna eftersldpning kan ocksa tdnkas i psykoanalytiska termer som
nachtrdglichkeit och betecknar dé inte bara en forsenad reaktion pa en
héndelse, utan snarare en upplevelses "transkribering” av en tidigare
upplevelse, en retroaktiv produktion av en handelse. Oversatt till poesin och
applicerad pa den vila som Sodergran skriver om handlar kanske
senkommenheten om en vanda ¢ver den stindiga rorelsen déar ett efter bade
skapar och vanstaller ett tidigare. Den kvicka, accelererade senkommenheten:
bejakandet eller fornekandet som ett andra leds skapande av ett forsta. Det
galler da att forsoka undfly tidens o-verkliggérande av det som skett. Hur
hantera denna speciella tid och dess konsekvenser? En strategi tycks vara att
vanta, vdanta ut den. Med Sodergrans ord:

Handelselos, vacker dag.
Du stoppade mig i munnen som plommonet rakt fran grenen.

Jag ville vanta med att sdtta ord pa alltihop
tills det var helt och hallet férlorat for mig.

De fragor som dikterna stéller kan tdnkas lyda: Vilken var den vila som bara
kort gjorde ansiktet till sitt harbarge? Hur kan den finnas innan den blir



konstituerad genom (om)skrivningen av det forgdngna? Med Sodergrans ord:
”Vad innebéar det att STILLAS?” I relation till detta kan den namnda
forlusttematiken lyftas, den smartkrans som rosmarinkvistarnas guldglimmer
pa omslaget pAminner mig om varje gadng jag ska 6ppna den vackra boken. Har
formuleras *Fantasin om sammanbrottet som ett fullindat urskuldande”, och
den tappade fattningen som det enda ”férlustbeviset”. Det som sker ar alltsa en
frustrerad uppgorelse med forstdndets korrumperande av forlusten som
handelse.

Det fanns blod och det samlades runt hjartat.
Grinslosa fattningsformaga, vad vill du?

Medgorlighetens forbannelse.
Smirtkransen runt samtalet.

Antipatierna kommer att ta sig hit forkladda till sans.

Smartkransen gor sig gillande genomgaende, den binds av bland annat akleja,
getpors, kallor och bockhornsklover:

Kransens omittliga hunger efter fler blommor
att fasta runt huvudet, fasta som fascia, spannband.

Jag eftersoker. Det heter s, att efters6ka det man kommer ihag sig som.
Nir jag ser mitt ansikte speglas i fonsterglaset hilsar jag,
som om jag forst nu sa he;j.

Smartan ar alltsd bade forlustens och senkommenhetens. Men den verkar
ocksé utgoras av en kroppens historia, dess tillblivelse bland blickarnas vald,
som stegras i diktsamlingens sista dikt.

De lade ner mig i graset
och stack en rosmarinkvist
i1 mina knappta hinder.

Vi ska leka en lek, sa de,
nar de slot mina 6gonlock med starkt doftande fingrar
och lamnade mig att tro att jag var dod.



Hela tiden stod de bara ett stenkast bort,
inne bland triaden,

och kunde inte se sig mitta.

Blickarnas laddning skrivs ocksé in i en generell kritik av 6gonen, en vanda
over seendets ordnande av samvaron. (*Sa satter vi 6gonen som séattpotatis i
varandras ansikten. / Alldeles enkelt trycker vi ner dem fingerdjupt.”) Har blir
Sodergran starkt etisk, i ett forsok att tinka sig ett annat satt att vara med
varandra: ”"Det visar sig att vi bor vara blinda nér vi / pa riktigt ska se den
andra, // att handen har mycket att sdga om ansiktet”. Det politiska arbete som
alltid synts sa klart i hennes poesi - i tillkdimpandet av flyktlinjer, av utrymme
— har ofta skrivits fram gentemot och ur den egna brackligheten, ur de egna
strategiernas tendens att bli absurda. Det blinda seendet hér, och uppgorelsen
med senkommenhetens overkliggérande av vilan (och kanske ocksé av
frigorelsen), grundar sig denna gang pa en annan bracklighet, en oférmaga
bortom férmagan: en etik. Det giller kanske ndden — att sluta ra for, makta
med ("Rar och rdr med de ménga r:ens urvattning.”); att finna sin kraft *ur
nagot som ar mindre &n kraften”, ”det lilla”, det allra minsta. Det ar ett standigt
overlamnande och tillbakakallande, men ocksa en idog stravan mot den
mojliga vilan i och med varandra.

Den utmattade munnens liaten,
overlamnandets litthet.

Kom hit med dig, beratta for mig
om allt det du inte kan gora ogjort
eller kalla tillbaka.

Om dikterna i Overlevorna bara hade frammanat en allmén existentiell
fortvivlan over sin speciella tid och dess villkor hade de laddat ur sig sjalva
tdmligen omgaende, forlorat sig i sina bindra rorelser. Men sa forhéller det sig
alltsd gladjande nog inte. Senkommenhetens smérta och arbetet med vila och
tid blir kraftfullt och drabbande just eftersom det ar sa titt sammanskrivet
med forlusten och blickandet. Det gar alltsa inte att sédga att den mer konkreta
utforskningen av kropp som synts i flera av Sodergrans foregdende
diktsamlingar hér far ge vika for en mer generell existentiell tematik. Ddremot
upplever jag att hon hér, just som i Lotusfotter, formar ge sina utforskningar
av sarskilda kroppsliga erfarenheter en annorlunda och produktiv skepnad.
Den nagot aterhdllna metaforiken, i kombination med det dir greppet dar
Sodergran liksom vénder och vrider pa svenskans idiomatiska fraser, ger
ocksa samlingen en annan anda som pa ett tilltalande vis skiljer den fran



tidigare samlingar. Det dr milt, och pd samma gang skarpt suggererande.
Rosmarinkvisten gackar mig till exempel &nnu, och kommer fortsétta gora sa.
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