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STILLNA, VÄNTA UT  
 
Matilda Södergrans poesi nyanserar tiden. I sin femte diktsamling 
undersöker hon som flera gånger förut sörjandets och kroppslighetens 
villkor. Viktor Andersson läser författarskapet och visar hur poeten i sin 
nya bok, ur ett särskilt modus –  senkommenheten –, lyckas vrida det 
förlorade ur förlustens grepp. 
 
På det svarta omslaget till Matilda Södergrans nyutkomna Överlevorna blänker 
konturerna av ett par rosmarinkvistar suggestivt i guld. De två kvistarna 
kröker sig runt poetens namn och samlingens titel, som en påbörjan till en 
krans som ska bindas samman. Kanske svarar bokens formgivning mot den 
”smärtkrans” som skrivs fram i flera av dikterna; genom en metaforik där 
växter och örter har stor plats frammanas smärta och förlust, tidens plågor. 
Dikterna är alla tämligen korta och fokuserade, sparsamt utspridda på en sida 
vardera med undantag av en handfull som skrivs samman över två eller tre 
blad.  
 
I Södergrans femte diktsamling på tio år utforskar hon utöver sörjandets 
villkor också frågor om vila och rörelse, om stillhetens löften och risker samt 
poesins förhållande till kroppen. Dessa tematiker och stämningar får ett 
givande genomslag på formmässig nivå. Diktionen är stillsam. Avvägd. Det 
bångstyriga och nästan impulsiva bildspråk som präglade i synnerhet de två 
första diktsamlingarna Hon drar ådrorna ur (2008) och Deliranten (2009) får 
här stå tillbaka. Redan Maror (ett sätt åt dig) (2012) innebar en tydlig riktning 
mot ett mer ordknappt tilltal, och den senaste samlingen Lotusfötter (2014) var 
ett lekfullt formexperiment. Men Överlevornas avskalning upplever jag ändå 
som egen i sammanhanget. Metaforiken inlemmar ännu för Södergran 
bekanta element, som till exempel kjoltyget, växterna och munnen, och blir 
därför ibland något övermättad och ointressant. Men den är också mer 
sammanhållen, träffande, ihärdig. Värda att nämna här är även en mängd 
subtila förfrämliganden och vridningar: destabiliseringar av en svensk-
idiomatisk ordvärld (”Det går inte att / ge någon annan till tåls.”); uteslutning 
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av prefix (”Den här närheten är motståndlig. // Mistlig.”); och kommatering för 
klyvning och metadiktning (”Finnas. Det går inte, att sluta skriva det.”).    
 
Överlevorna både skiljer sig från och står i tydlig förbindelse med de tidigare 
diktsamlingarna. Som författaren Elisabeth Hjorth påtalar i sitt bidrag till 
antologin Korsstygn, rastplats: om den finlandssvenska poesins belägenhet från 
2016, har ett arbete med och mot blicken och dess ordning alltid haft en viktig 
funktion i Södergrans diktande. Att leva i och som kropp, en kropp som blir 
sedd, mött, och inordnad på specifika vis i patriarkala ordningar och 
patriarkala logiker. I debuten Hon drar ådrorna ur var ”ansiktet ur led” av 
anspänning i en ångestladdad och våldspräglad sexuell relation, strukturella 
plågor fokuserades i två kroppars rörelser i ett trångt sovrum: 
 
 
/…/ 
 
Jag låter det hända. 
Jag låter detta hända. 
 
Mitt ansikte ur led av anspänning. 
 
Du känner inte igen mig med 
ett sånt ansikte. Ett ansikte ur led. 
 
Så du tar det i dina händer och jag hör bristningarna, 
huden som hänger löst, ett fodral över ben. 
Jag hör hur det knäcker. Luktar. 
 
Ser desperationen i dina vidöppna när du försöker återställa mig,  
 
som du minns mig. 
 
 
 
Deliranten fortsatte på den tematiken, med en mer sammanhållen symbolik 
och ett större fokus på motståndsstrategier. Både Maror och Lotusfötter ökade 
spänningarna i försöken att vara i denna värld, att, som Hjorth skriver i sin 
essä, ”lära sig gå med världens blick i ögonen”, att ”erkänna den utomstående 
eller patriarkala blickens kraft, samt att lära sig gå på trots mot den.” Detta 
slags ansats är kanske inte riktigt lika närvarande i Överlevorna, men jag 
upplever ändå att den finns där, om än på ett annorlunda vis. Dels i blickarnas 
tematik och deras våld, som ännu framstår som centralt, och dels i det som jag 
förstår som dikternas vånda över senkommenheten. Diktsamlingens kanske 
tydligaste kännetecken utgörs av denna senkommenhet och dess speciella tid 
och rörelse, där vilan är svår att uppnå: 
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Det finns tillstånd som liknar vila, där för att driva med en,  
skena och ge sken av att vara det man släppt på riktigt, 
 
ett lockbete uthängt i trädet, köttstycke för mårdhunden 
att hoppa efter, fresta en som inte vet när den ska sluta. 
 
 
 
Det tillstånd som här ”liknar vila” visar sig ”driva med en”, ”skena och ge sken 
av”: det rör sig både om lurendrejeri och om tidslig och rumslig rörelse. Jag 
läser här en vånda över sinnets och varats ständiga skillnad och förskjutning 
från sig självt. Det är, skriver Södergran, ”Något helt förgörande / att inte få 
förbli just den här”: 
 
 
 
Man måste hela tiden ersätta en sak med en annan, 
 
ertappa sig själv med att ha placerat ut stillheten i ansiktet 
för avbildningens skull. 
 
 
 
Bara kort är ansiktet ”härbärge för det rådande”, sen är det en pose. Ansiktets 
stillhet ställs ut, själva stillheten faller offer, stillnar av senkommenheten. 
Denna eftersläpning kan också tänkas i psykoanalytiska termer som 
nachträglichkeit och betecknar då inte bara en försenad reaktion på en 
händelse, utan snarare en upplevelses ”transkribering” av en tidigare 
upplevelse, en retroaktiv produktion av en händelse. Översatt till poesin och 
applicerad på den vila som Södergran skriver om handlar kanske 
senkommenheten om en vånda över den ständiga rörelsen där ett efter både 
skapar och vanställer ett tidigare. Den kvicka, accelererade senkommenheten: 
bejakandet eller förnekandet som ett andra leds skapande av ett första. Det 
gäller då att försöka undfly tidens o-verkliggörande av det som skett. Hur 
hantera denna speciella tid och dess konsekvenser? En strategi tycks vara att 
vänta, vänta ut den. Med Södergrans ord:  
 
 
 
Händelselös, vacker dag. 
Du stoppade mig i munnen som plommonet rakt från grenen. 
 
Jag ville vänta med att sätta ord på alltihop 
tills det var helt och hållet förlorat för mig. 
 
 
 
De frågor som dikterna ställer kan tänkas lyda: Vilken var den vila som bara 
kort gjorde ansiktet till sitt härbärge? Hur kan den finnas innan den blir 
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konstituerad genom (om)skrivningen av det förgångna? Med Södergrans ord: 
”Vad innebär det att STILLAS?” I relation till detta kan den nämnda 
förlusttematiken lyftas, den smärtkrans som rosmarinkvistarnas guldglimmer 
på omslaget påminner mig om varje gång jag ska öppna den vackra boken. Här 
formuleras ”Fantasin om sammanbrottet som ett fulländat urskuldande”, och 
den tappade fattningen som det enda ”förlustbeviset”. Det som sker är alltså en 
frustrerad uppgörelse med förståndets korrumperande av förlusten som 
händelse.  
 
 
 
Det fanns blod och det samlades runt hjärtat. 
Gränslösa fattningsförmåga, vad vill du? 
 
Medgörlighetens förbannelse. 
Smärtkransen runt samtalet. 
 
Antipatierna kommer att ta sig hit förklädda till sans.  
 
 
 
Smärtkransen gör sig gällande genomgående, den binds av bland annat akleja, 
getpors, kallor och bockhornsklöver:  
 
 
 
Kransens omättliga hunger efter fler blommor 
att fästa runt huvudet, fästa som fascia, spännband. 
 
Jag eftersöker. Det heter så, att eftersöka det man kommer ihåg sig som.  
När jag ser mitt ansikte speglas i fönsterglaset hälsar jag, 
som om jag först nu sa hej. 
 
 
 
Smärtan är alltså både förlustens och senkommenhetens. Men den verkar 
också utgöras av en kroppens historia, dess tillblivelse bland blickarnas våld, 
som stegras i diktsamlingens sista dikt.  
 
 
 
De lade ner mig i gräset 
och stack en rosmarinkvist 
i mina knäppta händer. 
 
Vi ska leka en lek, sa de, 
när de slöt mina ögonlock med starkt doftande fingrar 
och lämnade mig att tro att jag var död. 
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Hela tiden stod de bara ett stenkast bort, 
inne bland träden, 
 
och kunde inte se sig mätta. 
 
 
 
Blickarnas laddning skrivs också in i en generell kritik av ögonen, en vånda 
över seendets ordnande av samvaron. (”Så sätter vi ögonen som sättpotatis i 
varandras ansikten. / Alldeles enkelt trycker vi ner dem fingerdjupt.”) Här blir 
Södergran starkt etisk, i ett försök att tänka sig ett annat sätt att vara med 
varandra: ”Det visar sig att vi bör vara blinda när vi / på riktigt ska se den 
andra, // att handen har mycket att säga om ansiktet”. Det politiska arbete som 
alltid synts så klart i hennes poesi – i tillkämpandet av flyktlinjer, av utrymme 
– har ofta skrivits fram gentemot och ur den egna bräckligheten, ur de egna 
strategiernas tendens att bli absurda. Det blinda seendet här, och uppgörelsen 
med senkommenhetens overkliggörande av vilan (och kanske också av 
frigörelsen), grundar sig denna gång på en annan bräcklighet, en oförmåga 
bortom förmågan: en etik. Det gäller kanske nåden – att sluta rå för, mäkta 
med (”Rår och rår med de många r:ens urvattning.”); att finna sin kraft ”ur 
något som är mindre än kraften”, ”det lilla”, det allra minsta. Det är ett ständigt 
överlämnande och tillbakakallande, men också en idog strävan mot den 
möjliga vilan i och med varandra.   
 
 
 
Den utmattade munnens läten, 
överlämnandets lätthet. 
 
Kom hit med dig, berätta för mig 
om allt det du inte kan göra ogjort 
eller kalla tillbaka. 
 
 
 
Om dikterna i Överlevorna bara hade frammanat en allmän existentiell 
förtvivlan över sin speciella tid och dess villkor hade de laddat ur sig själva 
tämligen omgående, förlorat sig i sina binära rörelser. Men så förhåller det sig 
alltså glädjande nog inte. Senkommenhetens smärta och arbetet med vila och 
tid blir kraftfullt och drabbande just eftersom det är så tätt sammanskrivet 
med förlusten och blickandet. Det går alltså inte att säga att den mer konkreta 
utforskningen av kropp som synts i flera av Södergrans föregående 
diktsamlingar här får ge vika för en mer generell existentiell tematik. Däremot 
upplever jag att hon här, just som i Lotusfötter, förmår ge sina utforskningar 
av särskilda kroppsliga erfarenheter en annorlunda och produktiv skepnad. 
Den något återhållna metaforiken, i kombination med det där greppet där 
Södergran liksom vänder och vrider på svenskans idiomatiska fraser, ger 
också samlingen en annan anda som på ett tilltalande vis skiljer den från 
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tidigare samlingar. Det är milt, och på samma gång skarpt suggererande. 
Rosmarinkvisten gäckar mig till exempel ännu, och kommer fortsätta göra så. 
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